DEZ LIVROS PARA CONHECER O BRASIL 


Antonio Candido (DTLLC) 


Quando nos pedem para indicar um número muito limitado de livros importantes 
para conhecer o Brasil, oscilamos entre dois extremos possíveis: de um lado, tentar uma 
lista dos melhores, os que no consenso geral se situam acima dos demais; de outro lado, 
indicar os que nos agradam e, por isso, dependem sobretudo do nosso arbítrio e das 


nossas limitações. Ficarei mais perto da segunda hipótese. 


Como sabemos, o efeito de um livro sobre nós, mesmo no que se refere à 
simples informação, depende de muita coisa além do valor que ele possa ter. Depende 
do momento da vida em que o lemos, do grau do nosso conhecimento, da finalidade que 
temos pela frente. Para quem pouco leu e pouco sabe, um compêndio de ginásio pode 
ser a fonte reveladora. Para quem sabe muito, um livro importante não passa de chuva 
no molhado. Além disso, há as afinidades profundas, que nos fazem afinar com certo 
autor (e portanto aproveitá-lo ao máximo) e não com outro, independente da valia de 


ambos. 


Por isso, é sempre complicado propor listas reduzidas de leituras fundamentais. 
Na elaboração da que vou sugerir (a pedido) adotei um critério simples: já que é 
impossível enumerar todos os livros importantes no caso, e já que as avaliações variam 
muito, indicarei alguns que abordam pontos a meu ver fundamentais, segundo o meu 
limitado ângulo de visão. Imagino que esses pontos fundamentais correspondem à 
curiosidade de um jovem que pretende adquirir boa informação a fim de poder fazer 
reflexões pertinentes, mas sabendo que se trata de amostra e que, portanto, muita coisa 


boa fica de fora. 


São fundamentais tópicos como os seguintes: os europeus que fundaram o 
Brasil; os povos que encontraram aqui; os escravos importados sobre os quais recaiu o 
peso maior do trabalho; o tipo de sociedade que se organizou nos séculos de formação; 
a natureza da independência que nos separou da metrópole; o funcionamento do regime 


estabelecido pela independência; o isolamento de muitas populações, geralmente 


mestiças; o funcionamento da oligarquia republicana; a natureza da burguesia que 
domina o país. E claro que estes tópicos não esgotam a matéria, e basta enunciar um 
deles para ver surgirem ao seu lado muitos outros. Mas penso que, tomados no 


conjunto, servem para dar uma ideia básica. 


Entre parênteses: desobedeço o limite de dez obras que me foi proposto para 
incluir de contrabando mais uma, porque acho indispensável uma introdução geral, que 
não se concentre em nenhum dos tópicos enumerados acima, mas abranja em síntese 
todos eles, ou quase. E como introdução geral não vejo nenhum melhor do que O povo 
brasileiro (1995), de Darcy Ribeiro, livro trepidante, cheio de ideias originais, que 
esclarece num estilo movimentado e atraente o objetivo expresso no subtítulo: “A 


formação e o sentido do Brasil”. 


Quanto à caracterização do português, parece-me adequado o clássico Raízes do 
Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, análise inspirada e profunda do que se 
poderia chamar a natureza do brasileiro e da sociedade brasileira a partir da herança 
portuguesa, indo desde o traçado das cidades e a atitude em face do trabalho até a 
organização política e o modo de ser. Nele, temos um estudo de transfusão social e 
cultural, mostrando como o colonizador esteve presente em nosso destino e não 
esquecendo a transformação que fez do Brasil contemporâneo uma realidade não mais 


luso-brasileira, mas, como diz ele, “americana”. 


Em relação às populações autóctones, ponho de lado qualquer clássico para 
indicar uma obra recente que me parece exemplar como concepção e execução: 
História dos índios do Brasil (1992), organizada por Manuela Carneiro da Cunha e 
redigida por numerosos especialistas, que nos iniciam no passado remoto por meio da 
arqueologia, discriminam os grupos linguísticos, mostram o índio ao longo da sua 


história e em nossos dias, resultando uma introdução sólida e abrangente. 


Seria bom se houvesse obra semelhante sobre o negro, e espero que ela apareça 
quanto antes. Os estudos específicos sobre ele começaram pela etnografia e o folclore, o 
que é importante, mas limitado. Surgiram depois estudos de valor sobre a escravidão e 
seus vários aspectos, e só mais recentemente se vem destacando algo essencial: o estudo 
do negro como agente ativo do processo histórico, inclusive do ângulo da resistência e 


da rebeldia, ignorado quase sempre pela historiografia tradicional. Nesse tópico resisto à 


tentação de indicar o clássico O abolicionismo (1883), de Joaquim Nabuco, e deixo de 
lado alguns estudos contemporâneos, para ficar com a síntese penetrante e clara de 
Kátia de Queirós Mattoso, Ser escravo no Brasil (1982), publicado originariamente em 
francês. Feito para público estrangeiro, é uma excelente visão geral desprovida de 
aparato erudito, que começa pela raiz africana, passa à escravização e ao tráfico para 
terminar pelas reações do escravo, desde as tentativas de alforria até a fuga e a rebelião. 
Naturalmente valeria a pena acrescentar estudos mais especializados, como A 
escravidão africana no Brasil (1949), de Maurício Goulart ou 4 integração do negro na 
sociedade de classes (1964), de Florestan Fernandes, que estuda em profundidade a 
exclusão social e econômica do antigo escravo depois da Abolição, o que constitui um 
dos maiores dramas da história brasileira e um fator permanente de desequilíbrio em 


nossa sociedade. 


Esses três elementos formadores (português, índio, negro) aparecem inter- 
relacionados em obras que abordam o tópico seguinte, isto é, quais foram as 
características da sociedade que eles constituíram no Brasil, sob a liderança absoluta do 
português. A primeira que indicarei é Casa grande e senzala (1933), de Gilberto 
Freyre. O tempo passou (quase setenta anos), as críticas se acumularam, as pesquisas se 
renovaram e este livro continua vivíssimo, com os seus golpes de gênio e a sua escrita 
admirável — livre, sem vínculos acadêmicos, inspirada como a de um romance de alto 
voo. Verdadeiro acontecimento na história da cultura brasileira, ele veio revolucionar a 
visão predominante, completando a noção de raça (que vinha norteando até então os 
estudos sobre a nossa sociedade) pela de cultura; mostrando o papel do negro no tecido 
mais íntimo da vida familiar e do caráter do brasileiro; dissecando o relacionamento das 
três raças e dando ao fato da mestiçagem uma significação inédita. Cheio de pontos de 
vista originais, sugeriu entre outras coisas que o Brasil é uma espécie de prefiguração do 


mundo futuro, que será marcado pela fusão inevitável de raças e culturas. 


Sobre o mesmo tópico (a sociedade colonial fundadora) é preciso ler também 
Formação do Brasil contemporâneo, Colônia (1942), de Caio Prado Júnior, que 
focaliza a realidade de um ângulo mais econômico do que cultural. É admirável, neste 
outro clássico, o estudo da expansão demográfica que foi configurando o perfil do 
território — estudo feito com percepção de geógrafo, que serve de base física para a 


análise das atividades econômicas (regidas pelo fornecimento de gêneros requeridos 


pela Europa), sobre as quais Caio Prado Júnior engasta a organização política e social, 


com articulação muito coerente, que privilegia a dimensão material. 


Caracterizada a sociedade colonial, o tema imediato é a independência política, 
que leva a pensar em dois livros de Oliveira Lima: D. João VI no Brasil (1909) e O 
movimento da Independência (1922), sendo que o primeiro é das maiores obras da 
nossa historiografia. No entanto, prefiro indicar um outro, aparentemente fora do 
assunto: A América Latina, Males de origem (1905), de Manuel Bonfim. Nele a 
independência é de fato o eixo, porque, depois de analisar a brutalidade das classes 
dominantes, parasitas do trabalho escravo, mostra como elas promoveram a separação 
política para conservar as coisas como eram e prolongar o seu domínio. Daí (é a maior 
contribuição do livro) decorre o conservadorismo, marca da política e do pensamento 
brasileiro, que se multiplica insidiosamente de várias formas e impede a marcha da 
Justiça social. Manuel Bonfim não tinha a envergadura de Oliveira Lima, monarquista e 
conservador, mas tinha pendores socialistas que lhe permitiram desmascarar o 


panorama da desigualdade e da opressão no Brasil (e em toda a América Latina). 


Instalada a monarquia pelos conservadores, desdobra-se o período imperial, que 
faz pensar no grande clássico de Joaquim Nabuco: Um estadista do Império (1897). No 
entanto, este livro gira demais em torno de um só personagem, o pai do autor, de 
maneira que prefiro indicar outro que tem inclusive a vantagem de traçar o caminho que 
levou à mudança de regime: Do Império à República (1972), de Sérgio Buarque de 
Holanda, volume que faz parte da História geral da civilização brasileira, dirigida por 
ele. Abrangendo a fase 1868-1889, expõe o funcionamento da administração e da vida 
política, com os dilemas do poder e a natureza peculiar do parlamentarismo brasileiro, 


regido pela figura-chave de Pedro II. 


A seguir, abre-se ante o leitor o período republicano, que tem sido estudado sob 
diversos aspectos, tornando mais difícil a escolha restrita. Mas penso que três livros são 


importantes no caso, inclusive como ponto de partida para alargar as leituras. 


Um tópico de grande relevo é o isolamento geográfico e cultural que segregava 
boa parte das populações sertanejas, separando-as da civilização urbana ao ponto de se 
poder falar em “dois Brasis”, quase alheios um ao outro. As consequências podiam ser 


dramáticas, traduzindo-se em exclusão econômico-social, com agravamento da miséria, 


podendo gerar a violência e o conflito. O estudo dessa situação lamentável foi feito a 
propósito do extermínio do arraial de Canudos por Euclides da Cunha nºOs sertões 
(1902), livro que se impôs desde a publicação e revelou ao homem das cidades um 
Brasil desconhecido, que Euclides tornou presente à consciência do leitor graças à 
ênfase do seu estilo e à imaginação ardente com que acentuou os traços da realidade, 
lendo-a, por assim dizer, na craveira da tragédia. Misturando observação e indignação 
social, ele deu um exemplo duradouro de estudo que não evita as avaliações morais e 


abre caminho para as reivindicações políticas. 


Da Proclamação da República até 1930 nas zonas adiantadas, e praticamente até 
hoje em algumas mais distantes, reinou a oligarquia dos proprietários rurais, assentada 
sobre a manipulação da política municipal de acordo com as diretrizes de um governo 
feito para atender aos seus interesses. A velha hipertrofia da ordem privada, de origem 
colonial, pesava sobre a esfera do interesse coletivo, definindo uma sociedade de 
privilégio e favor que tinha expressão nítida na atuação dos chefes políticos locais, os 
“coronéis”. Um livro que se recomenda por estudar esse estado de coisas (inclusive 
analisando o lado positivo da atuação dos líderes municipais, à luz do que era possível 
no estado do país) é Coronelismo, enxada e voto (1949), de Vitor Nunes Leal, análise 
e interpretação muito segura dos mecanismos políticos da chamada República Velha 


(1889-1930). 


O último tópico é decisivo para nós, hoje em dia, porque se refere à 
modernização do Brasil, mediante a transferência de liderança da oligarquia de base 
rural para a burguesia de base industrial, o que corresponde à industrialização e tem 
como eixo a Revolução de 1930. A partir desta viu-se o operariado assumir a iniciativa 
política em ritmo cada vez mais intenso (embora tutelado em grande parte pelo 
governo) e o empresário vir a primeiro plano, mas de modo especial, porque a sua ação 
se misturou à mentalidade e às práticas da oligarquia. A bibliografia a respeito é vasta e 
engloba o problema do populismo como mecanismo de ajustamento entre arcaísmo e 
modernidade. Mas já que é preciso fazer uma escolha, opto pelo livro fundamental de 
Florestan Fernandes, A revolução burguesa no Brasil (1974). É uma obra de escrita 
densa e raciocínio cerrado, construída sobre o cruzamento da dimensão histórica com os 


tipos sociais, para caracterizar uma nova modalidade de liderança econômica e política. 


Chegando aqui, verifico que essas sugestões sofrem a limitação das minhas limitações. 
E verifico, sobretudo, a ausência grave de um tópico: o imigrante. De fato, dei atenção 
aos três elementos formadores (português, índio, negro), mas não mencionei esse 
grande elemento transformador, responsável em grande parte pela inflexão que Sérgio 
Buarque de Holanda denominou “americana” da nossa história contemporânea. Mas não 
conheço obra geral sobre o assunto, se é que existe, e não as há sobre todos os 
contingentes. Seria possível mencionar, quanto a dois deles, A aculturação dos alemães 
no Brasil (1946), de Emílio Willems; Italianos no Brasil (1959), de Franco Cenni, ou 
Do outro lado do Atlântico (1989), de Ângelo Trento — mas isso ultrapassaria o limite 


que me foi dado. 


No fim de tudo, fica o remorso, não apenas por ter excluído entre os autores do passado 
Oliveira Viana, Alcântara Machado, Fernando de Azevedo, Nestor Duarte e outros, mas 
também por não ter podido mencionar gente mais nova, como Raimundo Faoro, Celso 
Furtado, Fernando Novais, José Murilo de Carvalho, Evaldo Cabral de Melo etc. etc. 


etc. etc. 


* Artigo publicado na edição 41 da revista Teoria e Debate — em 30/09/2000 


